章子怡：40岁的“大师”，感觉自己还是个学生
这些天，在戛纳的红毯、影厅、晚宴还有海滩，很多次“撞见”章子怡。 |
红色的拖尾长裙，或者绿色的西服西裤；闪着银光的短裙和腰带，又或是薄纱褶皱的真丝……
对于电影节，她轻车熟路，自2000年首次在戛纳亮相以来，章子怡共有6部影片入围、参展戛纳，并先后担任了第59届主竞赛单元、第62届短片和电影基石单元和第66届“一种关注”单元评审。
不过，5月22日下午，章子怡以一身长袖白裙的造型出现在了戛纳大师班。
章子怡挑选了一身白裙出席大师班 IC/图
尽管位列戛纳国际电影节“大师班”的，均为国际知名电影人，本届阵容还包括了阿兰·德龙、西尔维斯特·史泰龙、尼古拉斯·温丁·雷弗恩；
尽管她是首位获邀的亚洲女演员，也是大师班创办以来的最年轻的女性电影人。
但章子怡说，自己特地选了这身白裙，“在我心中，我永远是一个学生。”
一天后，章子怡接受了晚报的专访，畅谈她对表演的热爱、执着与耐心，40岁，所有感受都不一样了。
章子怡向《新民晚报》读者问好 新民晚报/视频
曾经，被误解
“一路成长，我其实背负了很多的误解和压力。”
19年前，章子怡第一次被世界看见，是因为电影《我的父亲母亲》，但这几乎也让21岁的她被牢牢地钉在了“野心”和“欲望”的柱头，一钉很多年。
《我的父亲母亲》在第50届柏林国际电影节获得评委会大奖 ，获奖照片传回国内，手捧银熊奖杯的，除了张艺谋，还有21岁的章子怡，她带着羞涩的笑容，但穿了一件抢眼的红肚兜。
在许多公开报道或者小道消息里，是章子怡用蹩脚的英文在台上说出“大家好，我是章子怡”，才让全世界一夜之间知道了这个中国女孩；是章子怡不顾张艺谋的拒绝，强行要求上台领奖，才有了这一次的亮相。但这一次接受晚报专访，章子怡澄清说：“这真的都不是事实。”
章子怡在《我的父亲母亲》里奉献了青涩真挚的表演
其实，章子怡是被电影节官方邀请去颁奖礼的，是被邀请上台领奖的，她上台后也没有讲话。并且，影片得奖，主创全体上台共同领受荣誉，也是国际惯例。
其实，她始终没有站出身来解释辩白，是因为当初张艺谋跟她讲，“这不是事实，你不需要理会”。
章子怡说，她脑子里一直装着这句话，“张艺谋和李安说的话，对我来说都特别重要。如果他当时说你得去解释，我可能就会站出来澄清。”
章子怡与张艺谋
其实，可能当一个年轻的、没有背景的女孩横空出世，很容易被看到她的野心，却不容易被关注到她的努力和付出。
所幸，这一切后来都成为了人生宝贵的财富，章子怡恳切地说：“也许是我特殊的成长经历，给我一种无形的动力——我要争气。”
照片里，能否读出年轻章子怡的内心？
从来，不惜命
她所说的“成长经历”，还包括从小到大很少褒奖、鼓励她的父母，始终认为她天赋不够的舞蹈老师，还有从试镜到拍摄，始终没有表扬过她的导演李安。
章子怡和李安
“他一定是故意的，我后来跟《断背山》的主角杰克·吉伦哈尔聊天，他说李安也是这么折磨他的。”
坐在记者对面，聊起20年前的往事，章子怡把有过的委屈和压抑，哈哈笑着当一个笑话来讲，“我跟玉娇龙最大的相似点，是我们都很压抑，需要一个爆发。”
但那些日子，曾经是灰色的。
《卧虎藏龙》里，压抑的玉娇龙
“我拍完《我的父亲母亲》，有一个副导演让我送照片给李安，我听说，李安看了一眼照片，就扔掉了。”
这是委屈的开始，后来张艺谋主动给李安打了一个电话，推荐了她，“这个电话‘价值连城’，我得到了见李安导演的机会。”
《卧虎藏龙》里“玉娇龙”的造型
她被留了下来，之后两个月，进行基础的训练武术。但这个过程，同样是漫长而痛苦的。
“每一天，我汗流浃背训练，每一天，我也都会看到不同的女孩来见导演。我很明白，大家都是来争取同一个角色的。”
这让人觉得压抑得喘不过气来。
章子怡、周润发等在《卧虎藏龙》片场
即便艰难地通过了试镜，章子怡说自己仍然是剧组里最没有安全感的那一个，于是她几乎是不惜命地去完成角色，“就憋着一口气，希望李安不要后悔选了我。”
按照她自己的回忆，跟杨紫琼的那场打戏，被削飞了指甲，她忍痛把手插进雪里，哭完了继续拍；在李安的讲述里，吊着威亚快要撞到墙的时候，章子怡没有本能地用手去挡开，而是用整个身体撞上去。
章子怡和杨紫琼的打戏，剧照中仍能依稀看到威亚的痕迹
“我想，我就像一块‘生肉’。”章子怡这样形容那时的刚勇，她说其实到了今天，自己投入角色的时候，也是毫无保留的，也是渴望完全地、真诚地活在另一个人的世界里的。
感恩，被懂得
这次在戛纳，章子怡跟来自世界各地的影迷，枕着海风和月色，在沙滩上重温了《卧虎藏龙》。
“40岁的我，看这部电影，跟20年前，所有的感受都不一样了。”章子怡坦言那时候，她其实并不懂得导演要表达和探讨什么，“我只是很努力，去完成导演要求的。”
这次戛纳重映了《卧虎藏龙》，李安发来祝贺视频 章子怡vlog/截图
这样的状态又持续了好几年。期间她也参演过好几部电影。
“你知道吗，我第一次觉得，我可以当演员了，第一次觉得，演戏不止是完成导演的指示，而是可以自己去表达，是《2046》。”
这部电影是她跟王家卫合作的初始。虽然她也害怕过那个始终戴着墨镜的导演和完全广东话的拍摄环境；也慌张过每次花三个半小时烫头化妆，手里却没有一页剧本，但章子怡说，“拍到后来，我开始在塑造一个角色了。”
章子怡在《2046》中
再后来，她们又合作了《一代宗师》。
“那是我人生中最不顺利的时候。每一天我都在焦虑忧郁的状态下工作，有一天我勇敢地跟王家卫说，你能不能给我放一个假，我以为他会拒绝，但是他同意了。”章子怡顿了一下，带着几分哽咽，“我记得当时，他说他知道我在一种特别艰难的状态里，他使劲抱着我。他说，‘你什么时候愿意回到片场，你回来，我等着你。’”
说完这句，章子怡眼中有泪，她停顿了良久。
《一代宗师》里的宫二为章子怡赢得了许多奖杯
大概是这份懂得，让他们后来在《一代宗师》里相互成就。
章子怡说，《一代宗师》的表演，让她得到了13座非常有分量的奖杯，更重要的是，收获了人生中非常重要的一个朋友。章子怡不仅将怀孕的喜讯第一个告诉王家卫，更期待与他再一次的合作，“未来，无论王家卫让我演什么样的角色，无论他需要我用三年还是五年来完成一部电影，我都愿意跟他一起往下走。”
2006年，章子怡和王家卫在戛纳担任评委
未来，再“攀登”
很久的“未来”并不可知，但几个月后，她与吴京、张译、井柏然、胡歌等联合主演的电影《攀登者》就将在国庆档与观众见面。
这部电影，要讲述一个个关于“奇迹”的故事，1960年，成立时间不足5年、队员平均年龄24岁的中国登山队，三名突击队员艰难地将五星红旗插上珠穆朗玛峰，完成了人类历史上第一次从北坡登顶的壮举；1975年，“九勇士”再次成功登顶珠峰，他们把高3米、上书“中华人民共和国登山队”的红色觇标牢固地竖立在珠峰顶上……
电影《攀登者》海报
这部电影本身也是一个“奇迹”，上影集团几乎以不可能的速度，在不到一年的时间里完成了剧本创作、场景搭建、演员甄选、多地拍摄，一个月前在珠峰大本营完成了最后一个镜头的实拍。
“我跟吴京有几次对手戏，我们都很动情，我哭了，他也完全沉浸在他的角色里，我想我们相信了人物，和他们的信仰。”
章子怡说，拍摄《攀登者》的日子里，她很多次被攀登者的精神打动，“那个时代的人，是真的攥紧信仰，一步一步爬上去的。我们现在看，以当时的装备和条件，完全是不可能完成的任务，但真实的故事，充满了力量。”
《攀登者》中的“信仰”感动了章子怡
章子怡好多次提到“信仰”，她说：“归根结底，就是一口气。”
掷地有声，我想她是在说“攀登者”，也是在讲自己这20年来的努力与执着。
记者手记｜耐心
孙佳音
我让章子怡选一个词，概括自己。
章子怡在戛纳
我以为她会选“坚韧”，因为她自己说，“我像是被烧到尽头的野草，在特别恶劣的环境下，可以生存下来”，她没有选。
或者她可以选“努力”，她对工作的专注和尊重有口皆碑，就好像这次来戛纳，她为了把自己塞进一套套好看的礼服，“昨天只吃了清水豆芽，今天也只能喝点果汁奶昔”，她也没有选。
我甚至猜测她会选“母亲”，毕竟有了女儿后，章子怡一下子柔软下来，采访中她也温柔地说，孩子是上天给她和汪峰最大最好的礼物，“有了她，什么都不辛苦”，但她还是没有选。
章子怡抱着女儿醒醒拍摄的杂志图
她最后选了，“耐心”。
耐心是，“你一定要思考清楚，你到底要什么，如果你想做一个演员，那么你要明白，作品最重要”；
耐心是，为了做好一个演员，花时间去准备每一个角色，是注意平时生活的点滴积累，“你要有强大的情感记忆，才可以调用”；
耐心更加是，愿意去等待一个好角色，“对于我来说，如果有一个很棒的角色，很有社会价值的，现实题材的，哪怕只上映三天，哪怕片酬很低，我也会全力以赴地去演。”
我想，她选的不是“耐心”，而是对表演的尊重和热爱。
章子怡在戛纳 IC/图
关于我们：
本公众号乃上海发行量最大的报纸《新民晚报》副刊《夜光杯》的官方微信，《夜光杯》是中国历史最悠久的报纸副刊，在微信平台，我们将以全新的面貌继续陪伴您。欢迎免费订阅，我们将每日精选两篇新鲜出炉的佳作推送到您的手机。所有文章皆为《夜光杯》作者原创，未经允许不得转载。
点击下面的篇目链接，可重读夜光杯微信公众号4月高点击率美文：